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Marsschildkröte 

 

Wieder einmal hatte ich zu Weihnachten vergeblich auf ein Tier gehofft. Die 

unbarmherzigste Instanz der Familieninquisition bin ich natürlich selbst: 

so vernünftig und immer zu wenig Zeit für alles, ich weiß ja. Natürlich 

träume ich von Tierheimkatzen, einem übriggebliebenen Dorfköter oder 

wenigstens zwei Hamstern, wenn die bloß nicht so schnell sterben würden. 

Und, was hatte ich zu Weihnachten bekommen? Einen Wälzer zum Thema 

responsives Webdesign und eine ergonomische Tastatur, die aussah wie vom 

Backblech gerutscht. Und ein Pfund Marzipanmandeln. Was macht man in so 

einem Härtefall? Genau: Man lächelt höflich, bewahrt die Contenance und 

beschenkt sich selbst, wenn gerade keiner hinguckt. 

 

„Ja“, sagte Herr Dr. Steinhuder „das ist kein Problem, wir können auch eine 

Null-Prozent-Finanzierung machen.“ Das beruhigte mich, denn 125 € pro 

Stunde sind kein Pappenstiel für einen Nachmittag auf einem alten Sofa mit 

hellblauen Batiksarongs im Hinterhof. Aber Rückführungen gibt es eben nicht 

billiger. Ich hätte auch nach Berlin fahren können, da würde mir noch ein 

Gurkencocktail zu Anfang kredenzt, man hätte mir hinterher den Muskelkater 

aus Seele und Waden massiert, und am Ende hätte jeder gesagt – und ich 

meine wirklich jeder, sogar die Dame am Empfang: I love you. Aber so konnte 

ich es mir wenigstens leisten, meine früheren Leben kennenzulernen. Auch 

die teuren Vorbereitungssessions hatte ich geskippt und brav selber 

meditiert, war aber leider meist eingeschlafen.  

 

Leise stellte ich meinen Rucksack in die Ecke. Dr. Steinhuder hantierte mit 

seinen vier Kristallkugeln, legte die Hand auf meine Stirn und befahl recht 

motiviert, dass ich mich entspannen soll. Und frei von der Leber weg 

erzählen, was ich sah. Draußen sang eine Amsel wie im Frühling. 

 

„Der Winter ist schrecklich“, sagte ich wahrheitsgemäß. „Wissen Sie, wie 

das ist, wenn man furchtbare Bauchschmerzen hat? Wir hatten alle 

Bauchschmerzen. Wir saßen im Strauch und hatten rohen Pizzateig gefressen. 

Keiner sagte etwas, keiner tschilpte. Ich schon gar nicht. Meine ganze 

letzte Brut hatte eine Katze vertilgt. Eine wunderschöne hellgraue Katze 

mit blauen Augen. Ich saß da und merkte gar nicht, dass ich alleine saß. 

Ich flatterte nicht mal weg. Sie tatzte mich vom Ast und das wars dann.“ 

 

„Das glaube ich Ihnen nicht, sowas hat noch nie jemand erzählt!“, sagte 

Herr Dr. Steinhuder völlig unprofessionell. Ich war wenig beeindruckt.  

 

„Dann war ich Katze, ich weiß nicht, wie oft. Ich saß in Dörfern, in 

Scheunen, in Grenzstationen, ich fraß Mäuse und Ratten und Brot und 
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gekochten Pfau und Ratten und Milchwecken...ich fiel vom Bett, aus dem 

Fenster, vom Baum, vom Arm... Ein Auto war... schrecklich...“. Ich 

schüttelte mich, fing mich aber sehr schnell wieder.  

 

„Meist war ich schwarz!“ bemerkte ich nicht ohne Stolz. „Einmal wurde ich 

sogar zu Weihnachten verschenkt!“ Aber Herr Dr. Steinhuder brummte nur, 

dass sein Klientel sonst brauchbarere Dinge für die Protokolle erzählte, 

vom Leben als Tochter des Pontifex Maximus, als Ramses der VII. oder 

wenigstens als Köchin Albrecht Dürers. Ich zuckte mit den Schultern. 

 

„Und dann war ich noch sehr weit weg... vielleicht Mars? Ja, Mars, das 

könnte sein!“ 

Herr Steinhuder hätte an dieser Stelle bestimmt gern sein Geld zurück 

verlangt, wäre ich nicht diejenige gewesen, die gezahlt hätte. „Ja“, sagte 

ich, „und da war ein schwarzes Loch. Ich war Schildkröte und lief langsam 

ringsherum. Wunderbar war ich geschmückt: Vermeil, Ketten aus Elektron, 

geschliffener Bernstein, schwarze Perlen, Planetenringe, Schnüre aus 

Chalzedon... Uralt war ich, alles schleifte hinter mir her im roten Sand, 

ganz langsam konnte ich mich nur bewegen. Wer es von weitem sah, konnte es 

für ein langes Nachdenken halten, für Melancholie...“ – „Herr Dr. 

Steinhuder? Herr Steinhuder!“ 

 

Das Zimmer um mich war leer, die Amsel verstummt. Ich schaute mich suchend 

um, bis sich meine Augen an das Licht der Dämmerung gewöhnt hatten. Da, in 

der Ecke, krochen zwei winzige Rotwangen-Schmuckschildkröten. Ich pustete 

ihnen vorsichtig ein paar Fetzen Goldpapier vom Panzer, bevor ich sie in 

den Rucksack schob und ging. 

 

 

 

 


